前天出席了一個夫家婚宴，結婚的是聰頭的表弟，這位表弟的媽媽是聰頭的姨媽，但這位姨媽還是小女孩時，便被聰頭的外婆「送」了給她的一位好朋友成為養女。甚麼是「送」？眾說紛紜。有說是這位聰頭外婆的好朋友很喜歡這小女孩，所以哀求對方給她當養女，亦有說外婆問過神靈，女孩要由別人養才會大，畢竟，外婆在此前已有七個子女（當時是抗日戰爭）。後來，聰頭的媽媽又契了姊姊養母做「契媽」，而她的姊姊又契了生母做契媽。這關係圖，我花了三年的時間才搞清楚。
婚宴上，我們被安排在這位表弟的叔伯一桌，亦即聰頭媽媽的契兄弟。同桌，聰頭的一位契表哥成為親戚談話的焦點，事緣他年近五十，尚未娶妻，沒有工作。
面對著叔伯的質問：「點解仲唔結婚？求其搵個啦，唔好要求咁高。查實你係咪基架呢？」這位表哥自個兒飲悶酒，沒有回話。又有叔伯勸他找工作賺錢，他吐出一句：「錢不重要，我求的是學問。」大家又一陣起哄：「這個年紀，求什麼學問？」
我暗自慶幸無人關注我幾時生仔，亦為這位老表成為眾矢之的感到難堪，同時，腦裡突然浮現崔允信執導的獨立電影《無花果》裡的麟這角色（鍾家誠飾）：一位本來喜歡獨自食麥當奴打機飲啤酒看書的男人，因為覺得是時候結婚而跟家（李俊妮飾）開花結果。二人後來卻因為女兒的突然死亡而分開，麟恢復了自在的獨身，家則與另一位受喪母之痛的敏（劉漪琳飾）組成了另一個家。
《無花果》呈現出來那「開花結果」的家庭是如此沉重：麟每次說出「今晚加班唔返來食飯了」都充滿歉意，執起電話聽筒，麟雖手臂粗壯，卻覺重如千斤；敏對父親年輕的女朋友與出軌的行徑不滿，想像二人形同把自己母親「迫害至死」；家因為女兒而跟麟維持沉悶的生活伙伴關係。對「應然」的完美家庭的追求和維持，反變成了痛苦與厭悶。
家第一次離開，是因為無法面對女兒死亡對「家」造成的失序／缺失，儘管家嘗試以早午晚三餐的「日常」來重構秩序，卻失敗告終。家要離開她的「家」，選擇了一個看似不變的舊洗衣店去清洗內心的傷痛，重整生活的秩序，卻碰上了敏，並在她的身上重新感受到愛。然而，這「愛」卻徧離了「開花結果」的家庭想像，家再次陷入了失序﹣﹣這次不是與意外（如女兒之死）構成的「現實」碰撞而產生的失序，而是一種挑戰「應然」的「實然」感知，一種要透過「選擇」才能化解的失序。
最後家選擇了接受偏離「開花結果」的真實感覺，這選擇也使她放下了對他人的執著：隔著玻璃，看著麟自個兒開心的看書，家重新接受了麟。同樣的「心理解放」，也出現在敏身上。當敏知道自己喜歡上一個「有夫之婦」，成為「第三者」時，她體會到父親與情人的關係，亦放下了對父親的恨意。
在家離開後，麟獨個兒自在的蹲在「家」中，一邊吃著麥當奴一邊打機，甚是愜意。只要走出「應然」，兩個女人是一個家，一個人也是一個家。
在那婚宴的飯桌上，我這個不相干的人坐進一堆素未謀面又契又表的叔伯之中，成為了「家」的一部份，如此牽強的關係也能存在，為何仍要強求開花結果呢？