季冬之月，佇立在迷濛街道上的燈桿，懸掛著泛黃的汽油燈。冒起的一縷輕煙，在玻璃罩上劃起幾道微醺的烘痕，它們從中透著光，為酩酊的蒼穹粉刷一片昏眩。漆黑揉合著柔黃，路人所覷見的是黑暗，而老翁所頓悟的是被漆黑所吞噬的光明。且如蝴蝶在蠶蛹裏騰驤亂舞，殷殷等待遍體鱗傷後的解脫。稀薄的汽油味從燈罩的裂縫間竄出，陌路人嗤之以鼻，他們掩著鼻子，以黑色緞帶綁著雙眸朝著前方行走。
耋耄的老翁盯著汽油燈緘言垂首，以他瘦骨嶙峋的手按著小孩的頭頂，輕撫孩童宛若蟬翼般的髮絲。他緩緩地解開繫在小孩眼前的黑布，稀縐的黑布鏗鏘地掉在地上。老翁俯首對著孩子說道：「赤子於稚時哭啼，是對紛繁紅塵世間的控訴。你們早已洞悉一切善惡，何必苦苦成長？」黑溜溜而深邃的眼睛凝望著老翁，他伸出豐腴的手搔了頭而莞爾。老翁吁出一口枯竭的涼氣，吹拂了搭在他身上的破舊圍巾，颯颯冽風縈繞他的頸間。一陣暈眩於銀髮間交還迴映，西風掠去他的重心，往著燈桿的方向一摔。小孩隨著老翁的跌宕而倒在地上，他的頭顱與身軀於萎靡的石磚來回跌撞，從他的口中吐出了木屑與唾液，並滾到老翁的前方。蓬頭垢面的老翁抓緊了燈桿，咕噥頓足地怨懟著風的無情，乾瘦的手刻劃在地上那仰望的土堆，指頭深陷了溼輭的泥垢，指甲上的半月被子夜所渲染。老翁闔上眼睛搜索枯腸，覆蓋的泥土讓他熱得七葷八素，汩汩流下炙熱的汗水。
在一片扯棉飛絮下，老翁恍然若失，昂首發獃。啪塌啪塌，汽油燈在冷風中搖曳，光源隨著風向所擺動。老翁追隨著光線所投射的地方，赫然察覺小孩躺於石磚縫間被磐石所壓制，他吸吮著冷冰的空氣，綣曲著上身抽泣。老翁甩開泥濘與燈桿，攫取孩子於懷中，替他拔除身上斑駁的木刺。老翁拭去孩童面龐的灰塵，再次按著小孩的頭頂，一瘸一拐地匍匐前行。老翁只管小孩的步伐，並無留意跟前的事物。老翁的腳撞在燈桿，他不以為忤地繼續往前走。倏然，汽油燈自燈桿的掛勾鬆脫，墜落於小孩的身軀，孩童頃刻間斷為兩截，木刺從中刺出，首尾散落兩地。老翁愣住，他摸挲著自己的手掌，當中早已形成了一道凹溝，以讓僅餘的純真支撐著自身。
汽油燈的玻璃潸然掉落，烘痕與冷空氣接觸，蛻變成一層猶如吉光片羽的霧霾。燈內的白光漸漸消弭，零碎的火花在聳然起落。
老人箕踞而坐，掬起乾癟的小孩，摘去他身上已死去的煩惱絲。陌路人見狀，從身上拋下一段黑布予老人。老人佝僂著身軀把黑布綁於小孩的腰間，老人握緊小孩的雙腿，讓他站立於地上。老人整理自己狼狽的衣裳，抹乾濕漉漉的雙手。他以略帶顫抖的聲線對小孩訴說：「愚者浮沉在千載人世遊，智者脫略其身杳無人性。人們總是在大地甦醒後，才驀然悟出一切繁文縟節只是一種羈絆。真理藏於鏡子後，他們卻窮盡半生凝望鏡子內的遺憾與錯失。他們的跋扈，讓自己的笑靨只可在骨頭上蹣跚，皮與肉互相勃谿。然而，世人失去理智覬覦著成長，輪廓在他們的臉上逐漸明晰，一個架子盛載著他們的愛恨痴嗔，在失意時一併傾瀉。所以當我們嚎啕大哭時，臉隨之浮腫、身心愴然發抖，在剎那間我們回歸童真，蠲除夢魘，當一個忠於自我的人。」
熙攘的街道上，陌路人驟然停下步履，對老人展現納罕的眼光。他們伸出雙手解開蒙閉著眼睛的黑色，緞帶在空中婆裟，當輓歌悠然響起時，安然落在地上。老人逐一把它們撿起，緊牢地纏繞著小孩的身體與自己自由的右手。老人把小孩結於自己的心坎內，屏住呼吸為殘破的汽油燈修補，以黑布包裹作為燈罩。他仰望著旖旎的漆黑在漾動，纔輕輕的按下汽油燈上被熏得烏黑的按鈕，燈卻按捺著，並沒有亮起來。老人哽咽，他把汽油燈掛在小孩的脖子上，他高舉小孩把它安置於燈桿上的掛勾，燈在掛上的一刻，陡然亮起來。
老人別過頭，轉身往著無垠大街前行，敞臂迎接漆黑中的夙晨。汽油燈的光猶像曇花之美，一現後燼滅。蝴蝶在破繭的一刻化成灰燼，於淵藪間如影隨形。在寧謐的囚籠裏，初生之犢把木杖折斷，讓它刺進身體內，訕笑著黑緞帶被鬆縛後的解脫。